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busco una silla donde sentarme sin tocar nada
en puntas de pie
como en el plano de una muerte
sigilosa
                                                                                                                                 allí detrás de la mesa donde almuerzan mis hijas 
                                                                                                                                                                                          entro                                                       
la silueta dibujada no es
más que mi voz como un perfume y unos cuantos gusanos 
                                                                                                                                    así construyo cada puesta en escena               
día a día                                                                                                                                                                                                                       
   
no hay categorías indecibles/categorías de palabras/el lugar que ocupan en/el lugar/que ocupan cuando se 
envisten /de mí/del mundo nuestro modo/el afuera/el espectro que está en el medio/el espectro lluvioso 
entre el afuera y yo/separado por algunos dientes/que penden/envueltos en una sombra de piel de hollín/
mis dientes como las estrellas muertas que miramos desde abajo/desde este 
pisopastoadoquínasfaltocómplice/ahora
cómo me vas vos a mirar
cómo voy yo a verme
(corto la carne el hueso el desuso
la pongo al fuego sobre aluminio
y lavandina
mis hijas juegan en esta casa que
también me mira y no me ha dicho
¡qué hermosas mis categorías!
las indecibles las perpetuas las solas como luciérnagas animadas)
cómo se sale de todo esto 
y cómo se entra
es la hora de la cena
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digo un hombre que conozco y no sos vos
que más que un hombre son dos ojos y una sonrisa y una vergüenza y una 
comisura con una barba pequeña con
forma de vientre
CC BY-NC-SA
aún me duele el vientre mi vientre 
adormecido ardido de la última 
anestesia cuando me cortaron para 
que mi hija viviera
mi vientre vacío
de vos de mis hijas de mí de deseo
quién me dice cómo era antes mi 
vientre quién me cuenta
y cuando digo vientre digo un eco una estampida
